世界には四つの国しかない

日本はなぜ「例外」になれたのか。そして、もう一度例外になれるのか。

「世界には四種類の国がある。先進国、発展途上国、日本、そしてアルゼンチン」

ノーベル経済学賞受賞学者サイモン・クズネッツの言葉として語り継がれているものです。

一応書いておくと、この発言が本当にクズネッツ本人のものかどうか、確かな出典は見つかっていません。いわゆる「言ったことになっている名言」の一つですw

人は、腑に落ちない話ほど覚えている。世界に200近い国があるのに、なぜ四つなのか。なぜ先進国と発展途上国という巨大なカテゴリーと同列に、日本とアルゼンチンだけが国名で並ぶのか。

その違和感の正体をチャッピーと共に追いかけてみました。

「成功するはずのなかった日本」

日本とアルゼンチンは、ある意味で正反対の「例外」です。

アルゼンチンは20世紀初頭、世界でも有数の豊かな国でした。広大な国土があり、農業資源があり、天然資源もある。普通に考えれば、そのまま先進国として発展していても不思議ではありません。ところがその後は政治と経済の混乱を繰り返し、長期の停滞へ向かっていった。

成功する条件が揃っていたのに、なぜ成功し続けられなかったのか。

日本は、その逆です。

国土は大きくない。天然資源も豊富とは言えない。ユーラシア大陸の東の端に浮かぶ島国です。さらに1945年、日本は戦争に敗れました。多くの都市が破壊され、産業も社会も壊滅的な打撃を受けた。世界トップクラスの経済大国になる条件が揃っていた国には、どう見ても見えません。

ところが日本はそこから猛烈な勢いで復興し、数十年後には世界を代表する工業国になった。

成功する条件が揃っていなかったのに、なぜここまで成功したのか。

「日本は、なぜ良い例外になれたのか」

もちろん答えは一つではありません。教育、制度、人口構成、国際情勢、米国との関係、貿易、技術革新。要因はいくらでも挙げられます。

ただ、もう少し長い時間軸で日本を眺めると、一つの癖のようなものが見えてきます。外から学び、それを自分たちのものに作り変える力です。

日本は島国ですが、孤立していたわけではありません。古代には中国や朝鮮半島から文字、宗教、制度、技術を学びました。しかし、そのままコピーしたわけではない。漢字を取り入れながら、ひらがなとカタカナを生み出す。仏教を取り入れながら、日本独自の宗教観と融合させる。近代には西洋の科学、軍事、法律、産業を猛烈な速度で吸収する。戦後には欧米から学んだ製造技術や経営手法をさらに磨き上げ、世界最高水準の品質管理へと変えていく。

外から学び、自分たちなりに解釈し、細部を改善し、最後には本家とは違うものにまで作り変えてしまう。この繰り返しが、日本という国の一番面白いところなのではないかと思います。
※僕の大好きな麻雀も中国から学び100倍洗練され面白い頭脳ゲームに昇華していますw

「日本語という、もう一つの手がかり」

今日この話を考えるきっかけになったのは、実は英語の勉強でした。

僕は今、マレーシアを拠点に会社経営をしており、日本語でのオンラインコミュニティを運営しながら東南アジアで仕事をしています。日本の外にいて、日本語で考えて、英語を学んでいる。すると日本語という言語の不思議さが毎日のように目につきます。

日本語には、言葉そのものだけでなく、表情、立場、空気、前後関係、距離感、敬意、含みまで含めて意思を伝える文化があります。

同じ「大丈夫です」でも、本当に大丈夫なのか、遠慮しているのか、断っているのか、納得していないのか。状況によって意味が変わる。外国人からすれば、とんでもなく分かりにくい言語でしょう。

しかし裏を返せば、同じ背景を共有した集団の中では、短い言葉で大量の情報をやりとりできるということでもあります。「そこまで言わなくても分かる」という世界です。

これは、日本のものづくりと相性が良かったのだと思います。細かな違和感を共有する。相手の意図を先回りする。言われたことだけでなく背景まで汲み取る。そして全員で少しずつ細部を直していく。

ただし、この性質が強みとして機能するのは、目指すべき答えがすでに決まっている時代です。追いつくべき手本があり、正解の方向が見えている。そういう局面では、暗黙の了解で走れる組織はとてつもなく速い。

逆に、答えが誰にも分からない時代には、同じ性質が弱点に変わります。曖昧さ、同調圧力、意思決定の遅さ、空気を読むことを求めすぎる文化。誰も正解を持っていないのに、みんなが誰かの顔色を見ている状態です。

だから、昔の日本をそのまま取り戻せばいいという話ではありません。

「日本が得意だったのは何か」

明治維新も戦後復興も、結局は手本があったキャッチアップではないか。西洋という追いつくべき対象がはっきりあったから走れただけだ。AIの時代には手本がない。だから同じ成功パターンは効かないのではないか。

これは、まったく正しい指摘だと思います。実際、手本が消えた1990年代以降の日本が停滞したことは、この反論を裏付けているようにも見えます。

それでも僕は、日本が本当に得意だったのは模倣そのものではなかったと思っています。

漢字を輸入した国は他にもあります。仏教を受け入れた国も、西洋の技術を導入した国も、統計品質管理を学んだ国も無数にある。日本だけが特別だったのは、輸入したあとの工程です。取り入れたものを解体し、自分たちの現場に合わせて組み直し、気づけば本家が逆輸入するようなものに変えてしまう。ひらがなも、トヨタ生産方式も、輸入品ではなく改造の産物です。

つまり日本の強みは、正解に追いつく速さではなく、他人の正解を自分の形に作り変える執念だった。

そう考えると、手本がないことは致命傷ではありません。AIという素材は今、世界中に同じ形で配られています。同じモデル、同じ論文、同じツール。輸入品としては全員が同条件です。差がつくのは、そのあとどう作り変えるかだけです。

そしてこれは、日本が何度もやってきた工程そのものです。

「もう一度、良い例外になれる」

現在の日本には悲観的な材料がたくさんあります。人口減少、少子高齢化、長い経済停滞、デジタル化の遅れ、世界における存在感の低下。

でも「昔の日本はすごかった」で終わらせると、何も残りません。「日本人は優秀だったから」で説明してしまうのも同じです。それは説明ではなく、思考の停止です。

見るべきなのは、なぜこの小さな島国が、何度も大きな変化に適応できたのかという一点だと思います。明治維新も戦後復興も、最初から答えを持っていたわけではない。世界を見て、学んで、取り入れて、自分たちなりに改造して、猛烈に追いついた。変化することそのものが、日本の強さだったのではないでしょうか。

そして今、AIという巨大な外圧が来ています。

日本に資源がないのは昔から変わりません。国土が急に広くなることも、人口がすぐに増えることもないでしょう。でも、日本がかつて例外になれた理由は、そもそも資源でも国土でもなかった。

外から学ぶ力。新しいものを吸収する力。細部を改善し続ける力。知識を社会全体に広げる力。そして、取り入れたものを自分たちなりの形に作り変える力。

それが強さの正体だったのなら、今やるべきことは過去に戻ることではありません。むしろ真逆です。もっと世界を見る。もっと新しい技術を学ぶ。もっと外の価値観と交わる。そして、それをまた日本なりの形に作り変える。

一度できたのなら、もう一度やればいい。昔と同じ日本になる必要はありません。次の時代の、新しい例外になればいい。

その第一歩は、たぶん驚くほど小さなことです。

今日学んだ新しい道具を、明日、自分の現場のやり方に一つだけ合わせて改造してみる。誰かのやり方をそのまま真似るのではなく、自分の手元に合う形に作り変えてみる。

日本が何度もやってきたのは、結局のところ、その積み重ねでした。